IM体育本年是“千萬工程”實施二十周年。“千萬工程”是習總書記正在浙江使命時親自謀劃、親自铺排、親自推動的一項强大決策，2003年6月5日正在浙江啟動。黨的十八大以來，進一步正在全國推廣。二十年來，“千萬工程”博得了拥有歷史性、開拓性、引領性的强大效果，培植了萬千美麗鄉村，改變了億萬農民嘴脸。正在全黨開展主題指导、大興調查琢磨之際，本報記者深化之江大地11個地市、30余個村庄，學訪“千萬工程”的思思脈絡、發展軌跡，深远領悟習新時代中國特征社會主義思思的道理力气和實踐偉力，特撰寫系列長篇通訊《“千萬工程”二十年記（上中下）》。此日刊發上篇《初心如磐》，敬請關注。

　　西北風掠過黃土高原，所過之處卷起漫天黃塵。那是上世紀七十年代的陝北梁家河，農民祖祖輩輩過著一身塵土、滿目蒼涼的生存。

　　燠熱的盛夏，院子裡陣陣臭氣异常濃烈，揮之不去。那是上世紀八十年代的河北正定工程，家家戶戶的茅坑連著豬圈，“連茅圈”是華北農村傳統的栖身式样。

　　通往山鄉隻有一條途，要一邊走一邊砍樹杈、劈野草。那是上世紀八十年代的福修寧德，進一趟下黨村，下了車還要步行登山兩個多幼時。

　　炸山開礦的灰粉長年籠罩著村庄，“山是禿頭光，水成醬油湯。”那是本世紀初的浙江余村，賣礦石造水泥讓余村成為“首富村”，然而家園也變成了瓦礫場。

　　中國農民雖然一輩子與土壤打交道，但他們不應該灰頭土臉地過生存、不應該正在垃圾堆旁討營生，他們有權利過上干淨和樂的美丽生存！

　　而這，恰是中國共產黨人堅如磐石的初心。共產黨打山河、守山河，守的是公民的心，為的是讓公民過上好日子。讓山河壯麗多姿，讓億萬農民有一個美丽家園，即是共產黨人初心的最生動的寫照。

　　這也是一代共產黨人對下一代共產黨人的囑托。綰著褲腿，翻山越嶺到農民中間去，為農民謀一個美丽生存，即是“山河即是公民，公民即是山河”的最蜜意的傳承。

　　讓農民過上美丽的生存，成為一個時代的吶喊，成為一個初心如磐的共產黨人，從青蔥少年一起走來不息的夢思和求索。從京華的旺盛到西北的荒涼，從滹沱河畔到寧德山鄉，從胀浪濤聲到錢塘潮涌，這位超出泰半個中國、深知農民困苦的未來領途人，行动测量著、心中勾畫著未來鄉村的圖景。歷史的脈絡與時間的年輪，正正在濃縮預演著一個大時代的輪廓。

　　正在公民領袖習的領航掌舵下，陈腐的鄉村大地開啟了一段重整江山的振興之旅，書寫著一部壯闊奔流的恢弘史詩。

　　二十年后我們回過頭去看，難，當然是千難萬難，但對當時的省委書記、現正在的公民領袖習來說，心中始終隻有四個字：公民至上。當“公民至上”的基因刻正在骨子裡、融入血液中，那麼無需選擇即是最好的選擇，千難萬難都不再難

　　這個時代的農民應該過上一種什麼樣的生存？理思中的鄉村又是什麼樣子？也許，最奇妙的預言家也難以设思IM体育，2002年冬月的一天，歷史將正在梅林村埋下伏筆。

　　走進梅林村，這個位於杭州蕭山區的村庄，一棟棟暖色調的幼樓整齊有致，透著江南繁華之地多年積澱的富庶伸展之象。

　　村民魏來法的家就正在个中。幼樓皮相异常氣派，不過走進去卻讓人有些不料。客廳裡的實木包牆、真皮沙發、各色擺設，看上去還是二十年前的裝修風格。魏來法告訴我們：的確，客廳不断坚持著2002年12月15日的原貌，連鐘表都沒換過。

　　即是這一天，時任浙江省委書記的習同道來到了魏來法家中，和他親切地拉起了家常。

　　也即是正在梅林村，看到村庄整潔，規劃有序，匹夫安居樂業，習同道很高興，提出要“修設一批正在全省以至全國都叫得響的幼康演示村鎮”。

　　半年后的2003年6月5日，正在習同道親自謀劃、親自铺排、親自推動下，一項名為“千村演示、萬村整饬”的工程拉開歷史的大幕，真實改寫著之江大地上幾萬個村庄的命運，也深远影響著中國幾十萬個村庄的未來。

　　2002年赴浙江伊始，習同道就開始辘集調研，短短118天裡，跑了11個市和25個縣。许多時候，都是扒幾口飯，就連夜趕往新的视察點。

　　可是一起走一起看，卻越看心頭越繁重。時任浙江省農辦副主任的顧益康回憶說，一次他跟随調研一個比較好的村，習同道問，這樣的村多不多？顧益康如實见告，不多。大約4000個村庄環境較好，残剩的兩三萬個村庄環境多数較差。

　　當時的浦江縣以水晶成品聞名，浦江的河道有黑有白，即是沒有净水河。黑水河裡是又黑又臭的污水，乳白色“牛奶河”裡流淌著水晶加工廢水、廢渣。

　　海鹽縣曾是生豬大縣，吃肉、致富問題解決了，糞污問題卻是大哥難，境內河流眾多，卻污染遍布，不少村子“奔馳寶馬疾走正在豬糞堆裡”。

　　“起早貪黑賺鈔票，垃圾堆裡數鈔票，躺正在醫院花鈔票。”這即是當時浙江许多地方農民的寫照。

　　——不盡疾改變農村多数存正在的“臟、亂、散、差”的狀況，都市發展得越疾、搞得越美丽，城鄉的反差就越大。

　　正在“千萬工程”啟動會上，習同道提出，五年內要將浙江全省近4萬個村庄中的1萬個進行全盘整饬，个中1000個核心村修設玉成盘幼康演示村。

　　二十年日月其邁，正在魏來法的客廳裡，時光就像凝聚了凡是，二十年未尝改變﹔而之江大地上的幾萬個村庄卻“有如神帮”，演繹著脫胎換骨、萬馬奔騰的村庄躍遷史。

　　2023年4月15日，溫州永嘉縣涌進成千上萬的年輕人，東晉詩人謝靈運曾泛舟其上的楠溪江，一改往日寧靜，一場開正在田園山川中的音樂節“引爆”了楠溪江的夜晚。每年“四大音樂節”期間，楠溪江周邊民宿一房難求。

　　鑊爐村曾經是江干一個浅显得不行再浅显的村庄，而现在，明净的咖啡館立正在翠綠的麥田旁，圍爐煮茶的台子架正在幼菜園邊，新出爐麥餅的焦香彌漫正在空氣中，多的時候一天能賣出500個。

　　“高顏值”吸引著如織的游人，反過來又提振著村裡人的精氣神。沙崗粉干是當地特征，57歲的黃銀平已經做了二十多年。客人越喜歡，她就越高興、越有勁頭。說起不久前參加幼吃比賽，更是掩飾不住地骄气：“隔邻家煮粉干加了各種佐料，我就這樣原味煮，還是我家人多。”

　　理思中的鄉村，有鑊爐村的樣子，也有紹興柯橋區棠棣村的樣子。棠棣村被譽為“千年蘭鄉”，蘭花“共富工坊”門前挂著一副楹聯：“三徑香風飄玉蕙，一庭明月照芝蘭。”棠棣以蘭為業，也以蘭為品。村裡家家戶戶門口挂著家風家訓，村裡每年評選奖赏榜樣，讓好兒女、好公婆、好媳婦、好鄰居走上領獎台。

　　也必然有嘉興嘉善縣繆家村的樣子。村裡的數字終端大屏裡，從村民强壮到村裡治安，各種數據實時更新顯示，被稱為“數字鄉村大腦”。

　　正在這裡，江南的春和景明得以再現，鄉野田間的文雅自覺被喚醒，更因互聯網、大數據等現代因素的加持，鄉村從表正在風貌到內正在肌理，都煥發出從未有過的風華。

　　“千萬工程”到了此日，其自身令人嘆服的效果IM体育、獨一無二的疊加意義、奇妙裂變的乘數效應，都早已取得公認，但正在最初，极少人還抱有疑慮。

　　二十年后我們回過頭去看，難，當然是千難萬難，但對當時的省委書記、現正在的公民領袖習來說，心中始終隻有四個字：公民至上。當“公民至上”的基因刻正在骨子裡、融入血液中，那麼無需選擇即是最好的選擇，千難萬難都不再難。

　　黨的二十大報告將“公民至上”寫正在習新時代中國特征社會主義思思全国觀和措施論的第一條，這恰是習總書記領袖品德的高度凝煉，也是習總書記創新理論的道理價值、哲學意蘊的具象表達。

　　正在梁家河帶領社員辦沼氣、修鐵業社，為了讓村民吃上飽飯、吃上肉﹔正在寧德則重點強調擺脫貧困，讓農民富起來﹔而到了世紀初人均GDP逼近3000美元的浙江，即是要把杰出的生態環境作為最公道的大多產品、最普惠的民生福祉，從解決農民响应最強烈的環境“臟亂差”問題著手，搞“千萬工程”。

　　——看似使命重心区别，但變，是為了不變，其中央始終是以公民為核心。公民最了然自身要什麼，超前不可、滯后也不可，隻有緊緊圍繞公民群眾正在区别階段的区别需求，才华始終走正在歷史正確的对象上。

　　完全為民者，則民憧憬之。那些“公民至上”的人、為公民擔當的人，必會取得公民最衷心的愛戴﹔那些“我將無我”的人、“不負公民”的人，歷史終會把他看得很重很重。

　　恰是因為“千萬工程”從一開始就秉持著緊緊倚赖農民的理念，而當這一理念與農民群眾自發自覺的內驅力、創造力相遇，就讓“千萬工程”猶如性命體一樣，沿著自身自正在的發展邏輯，開啟了自我進化、自我迭代

　　4月的紹興柯橋區香林村，雖不是木樨飄香時節，可是上千年的古桂樹、綿延數裡的桂樹林還是引來乘客驚嘆的眼神。走進香林村，村庄就正在景區裡，景區融入村庄中，一幅“人正在畫中游”的风景。

　　“現正在我們看到的村庄嘴脸，每年蕴涵水、電、垃圾處理等等，運維本钱要四五十萬元。”香林村黨總支書記柯新堯說，“一個村庄搞修設，必然要考慮后期運維，否则的話，投資修成的硬件也會閑置，形成新的浪費。”

　　的確，村庄不是磚瓦沙石的村庄，是生機勃勃的活的村庄，是輪回往復的動態的村庄，簡而言之，村庄是人的村庄。

　　村庄整饬與修設也不是一次性进入，而是一個長期的、不間斷的、能夠自循環的過程。要實現這一點，必然要考慮人的成分，要宽裕發揮農民群眾的積極性。

　　這一點，早正在“千萬工程”啟動之時，習同道就指出：農民是“千村演示、萬村整饬”工程的修設者和受益者，必須宽裕敬仰農民的意願，村庄整饬的規劃和修設计划都應經過村民討論，民主決策，切實防备刮風，切忌強迫号召。正在以后連續三年的現場會上，他反復強調農民的主體效率、農民的自覺行動。

　　若是說，“為了公民”是目標，是價值探求﹔那麼，“倚赖公民”則是價值觀與措施論的合二為一。而真正把農民擁護不擁護、援救不援救作為決策依據，也必將取得千千萬萬農民群眾的擁護和援救。

　　村庄要讓農民來修設、運維。正在麗水鬆陽縣陳家鋪村，沿著布滿歲月鑿痕的青石幼径拾級而上，時光都似乎慢了下來。村子裡有餐館，一家不大的店面一個月營收能到5萬元﹔有文創店，幼幼的一個手工瓷杯賣到上百元﹔有網紅“先鋒書店”，北上廣深買取得的書，這裡一樣有﹔還有閑置牛棚改的幼賣部，賣些村裡白叟自身晒的蘿卜干、筍干，一年也能收三四萬元。

　　最難得的是，這些老屋子大局部還是村民自身的屋子，村民自身正在運營。開幼賣部的是村民鮑景岩，原來正在表面打工，后來受了傷干不了重活，正好村子發展起來就回來了，把牛棚改成幼賣部，活也輕鬆，每年的收入比以前打工還多。

　　從貧困村到網紅村，陳家鋪的蛻變離不開当局修設、離不開社會資本、離不開專業人才，但這些表部因素都是“副角”，“主角”始終都是村民。

　　表部力气也是必须的，沒有現代因素，單靠村庄自身很難实现躍升，但正在兩者關系上，他們從一開始就畫好線、定下原則。好比古乡村保護，要保存原生態，不行大拆大修﹔好比資本進入IM体育，像老屋子這樣的資源性因素不行一次性買斷，要給未來發展預留空間。畫好線自此各取所需、各有所得，而村庄自身的發展，就交給農民的創造力、交給時間的邪法、交給業態的自我演變了。

　　陳家鋪有陳家鋪的途徑，團石村有團石村的辦法。正在浙江一起走來，有個很大的感应即是，村庄都很美，但每一個村都有每一個村的特征，真恰是花開萬朵、平分秋色。

　　衢州龍游縣團石村，一條公途沿江而過，一邊是娟秀宜人的衢江，一邊是整潔美麗的村庄。時不時就有炫酷的摩托車停下來，原來，村裡有家摩托車俱樂部。许多“摩友”來到這裡，和“同志中人”騎車兜風賞美景。

　　互聯網時代，與傳統知名旅游景點比拟，“玩法”已經大纷歧樣。現正在強調圈層文明、幼眾景點，摩托車發燒友口口相傳，自發荟萃，然后村裡因勢利導修起了“摩巡驛站”，吸引了更多車友。

　　途和好了，村庄美了，剩下的就交給時間，村庄會依山就勢、因水隨形，天然生長成她該有的樣子。

　　村庄要差異化發展，要找到自身的途，但這條途毕竟是什麼呢？浙江經驗告訴我們，必然是先有農民自發的探求，再上升為規劃、提煉為途徑。先后關系擺显现了，然后才华雙向奔赴、上下同欲。

　　什麼才是最適合的？農民自身最了然。沒取得群眾援救的行政推動也許看上去疾，可是一朝出了問題，就或者是難以挽回的錯誤，反而是走了彎途﹔而敬仰基層和群眾的探求，總結他們简朴的經驗再加以提煉，雖然看上去慢、周期長，但從長遠來看，試錯本钱最低、效能最高。隻要宽裕信托群眾，讓水流向它該去的地方，必然會出現最有用率的河流。

　　“千萬工程”的二十年，也是村庄迭代升級的二十年。奈何升級工程、向何處去？其驅動力也正在於不斷出現新的問題、農民群眾不斷有新的央浼。恰是正在一個一個問題解決，一個一個央浼實現的過程中，“千萬工程”不斷被驅動向前。

　　2004年7月，正在湖州的第一次現場會上，“千萬工程”實施一年后，習同道指出：實施“千村演示、萬村整饬”工程，千村供应的是樣板，萬村央浼的是擴面。要以點帶面、點線結合，逐鄉逐鎮成片推進，不斷擴大整饬结果。——強調“擴面”。

　　2005年8月，正在嘉興的第二次現場會上，習同道指出要设立修设健康體現群眾願望、時代特色、與時俱進央浼的修設擴容機造，不斷豐富拓展工程修設的內涵與表延。——拓展到“擴容”。

　　2006年8月，正在台州的第三次現場會上，習同道強調，要把對傳統農村的改造和對傳統農業、傳統農民的改造有機結合起來，整體推進農村生產、生存、生態條件的革新。——向“整體推進”演變。

　　恰是因為“千萬工程”從一開始就秉持著緊緊倚赖農民的理念，而當這一理念與農民群眾自發自覺的內驅力、創造力相遇，就讓“千萬工程”猶如性命體一樣，沿著自身自正在的發展邏輯，開啟了自我進化、自我迭代。

　　做垃圾搜集、衛生改廁、河溝清淤、村庄綠化時，也許沒人能思到，環境的改變會極大提振村民的精氣神。而人心固结了，鄉風民风的積澱開始蘇醒，鄉土文明的根脈取得滋養，鄉村执掌的式样開啟深層重構。

　　“千萬工程”所點化的這場江山重整之旅還遠未結束，也許，此日的我們再怎麼暢思，二十年后仍會被証實设思力的貧乏。但此日的浙江已經初見未來的头伙，那是中華文明中和美鄉村的樣子，那是數字時代中科技賦能的樣子，那也是復興夢思同富有的樣子。

　　“千萬工程”二十年，浙江的樣子，恰是昨天我們所期待著的此日﹔而此日，也預示著我們必將抵達的来日。

　　若是鄉村和都市的差异是斷裂式的，兩者就無法互動、無法彼此產生亲近關系﹔而一個富有文雅、生態宜居的鄉村，才华對都市的溢出变成有用承接，才华對都市的缺乏產生杰出補充

　　浙江有700多條風景線，2000多個特征精品村，走正在个中，“一戶一處景，一村一幅畫，一線一風光”。農村“30分鐘大多服務圈”“20分鐘醫療衛生服務圈”，等級公途比例100%，農民收入連續38年領跑全國省區……不夸張地說，正在浙江，鄉村真正成為千千萬萬個美麗花園，農民真正成為人們羨慕的身份。

　　并且浙江鄉村的發展，不止於鄉村自身，還為都市、為工業的發展，為城鄉關系的重塑開啟了一種新的或者。

　　有人也許會問，正在鄉村花那麼多錢，會不會拖慢都市發展，畢竟正在目前的經濟結構中，都市發展才是大頭。

　　這個問題，習同道早正在2003年“千萬工程”啟動會上就有著透徹的洞察，作出深远的闡釋：大肆實施“千村演示、萬村整饬”工程，以变成合理的“城-鎮-鄉-村”體系，变成以城帶鄉、以工促農，城鄉互促共進的發展式样，就更拥有深遠的歷史意義和强大的現實意義。

　　工業要反哺農業、都市要援救鄉村，但兩者絕不是瓦解的，也不或者只是單向的。正在浙江，我們看到，进入鄉村修設的資金不仅沒有拖慢都市發展，凑巧相反，鄉村發展起來了，又反過來支撐著都市，一種新型的“城鄉互促共進”關系正正在变成。

　　浙江许多村庄都有自身的創客基地，好比金華義烏市李祖村的“國際創客村”，現正在已經有200多個農創客入駐。創業形態有電商，有店鋪，還有到鄉村尋找靈感的設計師，正在鄉村大地上創造作品、舉行展覽，別有一番風情。

　　傳統思維裡談鄉村對都市的貢獻，凡是都能思到農產品供給，農民養活城裡人﹔公多也能思到農民工進城，參與都市修設﹔最多還能思到鄉村游，為城裡人供应心靈歇憩的場所。但正在浙江，我們看到鄉村對都市貢獻的其余一種或者，它是產業的梯次承接，是細分領域的業態分流，鄉村正在某種水准上變成了都市的補充、都市的延迟。

　　鄉村緩解了“地”的問題。對都市來說，修設用地指標是许多地方頭痛的難題，而村庄可挖的潛力還许多，已有的修設用地還能够宽裕使用。用地的問題表現正在微觀層面即是企業房钱，浙江极少企業把總部放正在都市，而极少不依賴於此的項目則搬到了鄉村。

　　鄉村化解了“人”的問題。许多優秀人才正正在回到鄉村，更主要的是，他們的回流不是權宜之計，而是長久策画﹔不是沒有辦法的無奈之舉，而是出於現實的利弊選擇。他們需求鄉村，鄉村也需求他們工程。他們個人奮斗的創業過程與農產品上行、鄉村運營深度相融，緊緊綁定正在了一道。

　　鄉村正在“錢”的問題上找到了兩全之計。資本需求更多增值的場景，而鄉村既需求資本帮力，又擁有强大空間，兩情相悅，再通過一個合理的甜头分派機造，終能實現天作之合、長久聯姻。

　　鄉村的價值真相有多大？客觀地說是被低估的。依照目前統計口徑中的一二三產來統計，農業正在浙江GDP中所佔的比例隻有個位數，但“國際創客村”修正在鄉村，许多經濟行為發生正在鄉村，纵然正在統計報表上體現不出鄉村，誰也不行否認，鄉村這個区域空間產生了强大的財富，鄉村的價值比我們设思的還要大。

　　杭州，作為互聯網經濟、民營經濟發展的排頭兵，正在都市競爭中有许多優勢，但正在杭州人看來，他們與其他都市比拟，最大的優勢是，除了都市以表他們還有廣闊的鄉村。

　　這裡的廣闊，既是地舆空間观念，更是發展潛力判斷。若是鄉村和都市的差异是斷裂式的，兩者就無法互動、無法彼此產生亲近關系﹔而一個富有文雅、生態宜居的鄉村，才华對都市的溢出变成有用承接，才华對都市的缺乏產生杰出補充。

　　這是省域層面上的，而站正在一個國家的視野，城鄉之間的這種關系就愈加明顯。要讓國內大循環真正循環起來，若是鄉村發展不迎頭趕上，農民的收入和消費不出現大的提振，大循環也會面臨大的困難。

　　從西子湖的“農業興才华百業興、農民富才华全省富、農村穩才华全体穩”，到的“中國要強，農業必須強﹔中國要美，農村必須美﹔中國要富，農民必須富”﹔從世紀之初的“現代化修設中减少農民收入的任務最急迫、發展現代農業的任務最艱巨、改變農村嘴脸的任務最重重”到二十年后的“全盘修設社會主義現代化國家，最艱巨最重重的任務如故正在農村”……

　　恰是永恆的夙願，讓這片土地上辛勞的農民，得以正在偉大時代踏上和美生存之途。

　　2018年，“千萬工程”十五周年的時候，時任聯合國副秘書長兼環境規劃署執行主任索爾海姆曾說：“我正在浙江浦江和安吉看到的，即是未來中國的模樣，以至是未來全国的模樣。”

　　未來鄉村是什麼模樣？作為國家执掌的根基單元，作為集聚了農耕文雅、家國記憶、宗族血脈、情绪歸屬的地舆與人文空間，鄉村和身處个中的人們，正正在經歷著强大而深远的變遷，他們將去往何處、變得怎樣？“千萬工程”所點化的萬千美麗鄉村，恰是供应了這樣一種设思，一種關於未來鄉村的设思。

　　未來的中國是什麼模樣？城與鄉，是人類生產生存的兩大空間載體，城鄉關系也是經濟社會發展中極其主要的一對關系。正在一個充滿生机的中國，城與鄉各自應該承擔什麼職能，他們之間的關系又應該是什麼樣的？此日的浙江，城鄉的互促共進關系正正在走進現實。

　　未來的全国事什麼模樣？地球上有大約45億生齿生存正在農村，佔环球總生齿的60%控造。正在多樣的全国文明中，鄉村也呈現出区其它樣貌，北美的農場、東亞的新村、歐洲的幼鎮，各具特征的鄉村風情效果了全国的異彩紛呈，而中國，也將正在个中貢獻自身文雅的斑斕，共享自身文雅的灵敏。

　　“弄潮兒向濤頭立，手把紅旗旗不濕。”錢塘江逶迤而行，折成一個“之”字。因水之折，“浙江”之名由此而來工程，奔騰千年的江水也因“之”賦形，正在潮起潮落間滋长著、生發著改造偉力。

　　浙江是一片歷史眷顧的土地，提前預演著一個新的時代，現正在回頭來看，以“千萬工程”為代表的浙江實踐，不即是活生生的中國夢的“起手式”、鄉村振興的“試驗田”嗎！

　　浙江也是一片不負所托的土地，“千萬工程”二十年一張藍圖繪毕竟，一任接著一任干，久久為功，方得大成。

　　于是說，是新思思的強大道理力气和實踐偉力，開辟了浙江道途﹔而浙江也用年年有成，積幼勝為大勝的堅實行动，印証著新思思的道理光輝。

　　正在浙江採訪中，聽到一副對聯，“龍游麗水雲和月，仙居天台玉環山”，橫批“山河永康”。對聯把浙江的局部縣市“龍游縣”“麗水市”“雲和縣”“仙居縣”“天台縣”“玉環市”“山河市”“永康市”都奇妙嵌入，既展現了古越大地的山河秀美和文明底蘊，也表達了人們對美丽生存的珍贵和祝願。而“千萬工程”則點亮萬千鄉村，讓這些美丽和底蘊蜜意閃耀，熠熠生輝。

　　公民日報社概況關於公民網報社聘请聘请英才廣告服務团结加盟供稿服務數據服務網站聲明網站律師消息保護聯系我們IM体育初心如磐——“千萬工程”二十年記（上）